了园白话

正在拼命翻译，和我的心血来潮赛跑。我知道如果一停下来，项目的终结就会遥遥无期。看看这回能坚持多久。一开始，也许每天翻两章，然后一天一章，一个周末一章，到了一个月一章的时候自己先不好意思，索性束之高阁，然后就不了了之。这就是我诸多三分钟热度的生老病死。 虽然可以理解，但是绝不光彩。

补：为避免顺藤摸瓜，所有译文都只放到译言上。

昨天给丫头开生日爬梯，请了七个小朋友来。从下午三点到六点，室内噪声持续在110分贝以上。室内室外扮孩子王，嗓子喊哑了。今天一天就在花园里干活，不用说话。

扫落叶。德国人的园子里有收拾利落的，这会儿地上看不见一片叶子。园土扒拉得平整细腻，一看就是每下雨必擦窗的好主妇。我懒，想出些藉口譬如--那么好的堆肥，送到绿肥垃圾桶实在可惜--，然后心安理得只收拾两处：一是草地上的 -- 留着过冬草皮就会长霉菌苔藓；二是花圃里风口上的 -- 风一吹会散到草皮上。其余的地方只是把叶子拾掇到一起，覆盖在植株的根系旁，一来抗寒，二来待它化作春泥更护花。

玫瑰花修剪了，根部堆上冬土。高枝玫瑰套上细麻袋防冻。 露台上的盆花大多是亚热带植物，搬到小木屋里过冬。杜鹃花再浇透一次水 -- 许多常青植物在冬天常常不是被冻死，而是被旱死的。

黄海棠果全被鸟儿吃了，红海棠果很涩，还留着许多挂在枝头。玉兰花明春的花苞已经排列整齐，银里透绿。杜鹃花下的落叶没有去动，不知道有没有刺猬来过冬。

丫头念叨了好几个月的任天堂，昨天作为生日礼物送给她了。

一共三件礼物。头天晚上先告诉她礼物很小，让她打消会收到任天堂的念头。然后先拿出包装好的一只儿童手表，前天一元店里买的，三欧一个。粉色的底，粉色的塑料编织表带，上面有乳白色的碎花。小家伙打开包装，开开心心地笑着，给我们一人一个亲亲。信誓旦旦地保证，这个表我再也不丢啦！ 

接着爸爸忽然大惊小怪地叫起来，啊呀，什么东西放在我的椅子上，硌得我屁股生疼。又拿出一个小包来。小家伙兴高采烈地打开，原来是两个任天堂的游戏。爸爸说，好啦，现在你有游戏了，可是，没有任天堂怎么玩呢？ 丫头笑里带泪地不知道说什么好。

可怜的小猫咪，看看，妈妈这里还有一包东西呢！这下可乐疯了。抱着我大叫，“这是我收到过最--好的礼物！今天是我最--开心的一天！你们是世界上最--好的爸爸妈妈！”  然后在原地又蹦哒了十几下。想起当年带小马去买第一辆自行车的时候，挑好了车去付款，小马也是一路蹦到收款台。售货员看着他也禁不住要笑。

孩子这种发自内心的喜悦，是父母生命的玉液琼浆。 虽然说，礼物不在贵贱。但孩子们日思夜盼的，大多由于价格不菲而不会在平日里随手给他们买。所以，说到最后，还是要努力干活，让一家人能过上有物质基础支撑的幸福生活。

中午的太阳照在办公桌上，心血来潮。请假带丫头去看电影。下午儿童场的片子里只有“Oben"(直译为“上头”)看似有些意思。抱着爆米花进场。

故事说的是，少壮没努力成功，老大横下心来 -- 终于如愿以偿，还顺带保护了动物，安抚了童心，击退了恶贼，皆大欢喜。和故事本身相比，缘起做得更好:

一个懵懂少年，观看关于探险家壮举的纪录片心潮澎湃，将之奉为偶像。回家的路上经过一栋破旧的木屋。手中的氢气球飞进屋里。推门寻找，听见屋里有人在发号施令，“船长”是一个灵巧活泼同样有着探险雄心的小女孩。

小女孩接受少年为其探险俱乐部成员，并带他上楼找气球。她推着小男孩走上阁楼中间仅存的一条地板。正当小男孩受到鼓舞，壮胆大步前行时，地板应声而裂。

小男孩打着石膏，躺在自家的小床上。窗外深邃的夜空里，忽然飞进他的气球，随之跳进来那个小女孩。她给男孩子看她的秘密：一本“我的探险记” 剪贴簿。里面贴着那个探险家向大众兜售的南美“天堂瀑布 --- 一个时间静止了的地方”。“你不怎么说话”，小女孩说，“这真不错，我喜欢”。

同样的脸，长大了。婚礼。

新婚的小俩口，自己动手，整修破屋。活泼聪慧，满是新点子的小女人，引领着依旧木讷的小男人一路往前冲。云淡风轻的小山丘上，躺在草地野餐的垫布上，看到了云朵里一个小娃娃。何止一个小娃娃，小女人看到了一大群小娃娃。

两个人装修婴儿房。摇篮上方摇摆的玩具。

灰暗的医院里，医生说着什么。女人在啜泣，男人在安慰。

重新开始。不能有孩子了，就把天堂瀑布作为理想。把它画在墙壁上，瀑布旁是他们的小木屋。

一个大玻璃瓶成了储蓄罐。日积月累。但是，车胎坏了，房顶被倒下的大树毁了。。。 一次又一次，玻璃瓶被砸开。钢绷满地乱滚。

男人和女人的头发白了。玻璃瓶被放到书架的后排去了。

终于有一天，男人顿悟，在旅行社买了两张飞往委内瑞拉的机票放在野餐篮子里。

又是一个云淡风轻的天气，他们再次爬上小山丘。这次，不再是活泼的小女人在山顶上等男人，而是男人铺好了野餐的一切，等女人慢慢爬上来。但是，女人气力不支地摔倒了。

女人躺在病床上。一只气球飞啊飞，带着一卷小纸飞到她面前。跟着来到床前的是腰弯背驼的男人。女人温柔地握住男人的手，满足地笑。

男人在葬礼的教堂里。是婚礼的那个教堂。没有花圈挽联，取而代之的是一捧五颜六色的氢气球。

男人坐在沙发里，翻看女人的“我的探险记”。身旁女人的沙发空着。

故事正文就从这里开始。但是成年人看到这里就可以离场了。因为这是这部影片里，给成年人的那部份童话。五分钟默片里，少年壮志的磨灭，日常生活的琐屑，相濡以沫的温情，五脏俱全。 除了一闪而过的婚礼客人以及妇科医生，两个主人公，没有任何社会关系，画面里没有一个搅扰这段“浮生六记”的鸡零狗碎之人。 为什么那么多大人喜欢看宫崎骏花生狗之类的动画，那里面有一个被蒸馏萃取提纯了的世界，没有拖泥带水的东西，人物和事件。被生活磨倦了的人，可以在这类动画中找到他的避风港，一片只存在于动画中的净土。

五月陪母亲去欧洲南部，对意大利人的印象很不好。当时是两件事。

一是在威尼斯租了车一路开到罗马，正逢星期日，加油站只有自助服务。加了油，把现金塞进付款机，居然没有找钱。加油时就有两个当地人，相当热心地帮忙摁键，取油枪。看到我站在付款机前取不到找零的惊愕神情，就挤眉弄眼耸肩摊手作爱莫能助深表同情状。 作为家庭财政部长，每一笔开销我基本都凭发票记帐。所以左看右看终于找到了回执那个键，取了付款凭证。坐回车里在反光镜里看到那两个人互相嘀咕着，颇为不满地目送我们远去。 我仔细研究了一下回执，上面列出了应付已付及剩余款项，底下还有一行意文。连蒙带猜着，恍然大悟 --- 待加油站又有人服务的时候可以凭这个收条去取余款。 那两个当地人，是专门来转移游客注意力的。只要游客不取回执，他们就能拿着去收找。

加油节外生枝这一节，加上罗马迷宫般即兴式单行道规则，找到还车点已经迟了一个小时。虽然是星期天，信用卡的帐单上显示，租车公司依然算我多租了一天。自认倒霉。

二是离开罗马时，打的从内城去机场。旅馆老板特意叮嘱，的士价格不管从内城哪里起步，都是40欧。开到机场，我只有面值50欧的票子。司机帅哥拿了钱，眼也不眨地就收进钱包准备开路。我说，同志还得找我10欧呢。他说，就是50欧，因为他还帮我们把箱子装上及卸下的车。这种光天化日之下抢钱的手段，令我哑口无言。

如此厌乌及屋，意大利之行除了唯一的亮点西斯汀礼拜堂，其他的到今天都不愿多作回忆。 许多德国人向往退休后在意大利某个湖边买栋小别墅安度晚年， 如今这对我没有了吸引力。

然而事情还没完。十月中，信用卡上忽然出现三项支出，同一天转帐，每项18欧，提钱的就是在意大利的租车公司Hertz.  看到这三项，脑子里当场反射三个字：黑手党。  经常有这类骗子，用信用卡信息非法提取款项，款额大多很小，不引起卡主的注意。 不排除某些公司将顾客信用卡信息转卖给犯罪组织的可能。 鉴于Hertz Italia 是一家意大利公司，掐着手指一算，马上打电话给信用卡公司，当场注销了这张卡，并要求他们把钱取回来。

过了一星期，忽然收到Hertz Italia 三封信。说我在租车其间违反交通规则，得了三张罚单。租车公司处理每张罚单的手续费是18欧。罚单本身会由交通管理处另寄给我。 怪了，五月底租的车，即便有犯规，十月中才来罚单？ 从 Hertz一共租了三天的车，没有违章停车，没有偷逃高速收费，没有超速没有撞车，什么时候违了规，还一连三次？

今天查帐发现，信用卡公司把钱追回来了。想到在意大利这些令人不快的经历，拿不准此事是否已算结束。

教孩子们中文来到了第一个平台。从三月份到现在，撇去春假暑假秋假学了六个月。数数生词表，学了有二百二十多个汉字，但是active的词汇量不过三四十个。不知道是不是一开头就听说读写一起上份量超重了。现在每次上新课，都用举一反三的方法顺带复习前面学过的单词句式。五个学生里，不可避免的有上下游。学得好的那两个，复习的东西一多就有厌倦状。跟不上的那一个，也因为每次提问到他都不知所措显得信心不足。 如果因为我教学方法不当，而使他们失去学习中文的兴趣，就是我的罪过了。

为了增加上课的趣味性，本月底的那堂课不上，大家一起包饺子，吃完了看动画片花木兰 -- 中文，当然。

最近听到家乡的吃食就两眼放光。今天给家里打电话妈妈说，弟妹这会儿还顺带做点海鲜生意。今年国庆，带了螃蟹来孝敬婆婆，蒸了蘸姜汁醋吃，听得馋死。她说一只对外售价是70大洋， 记得前几年初冬回国出差的时候陪着老外去“鲜墙坊”吃公款，一只中等个头的所谓阳澄湖大闸蟹也要七十。看来奢侈的东西价钱没涨多少。那个老外没见识过中国人的吃食，大家尊重他等他先动筷，他看着螃蟹一愁莫展，勉强嚼了两下蟹腿就放在一边，蟹黄根本没碰。想来中国同事当时没有一个不暗暗骂他暴殄天物的。后来听同事说，带他去长春时请他吃清炖蛤士蟆油，即林蛙的输卵管，只告诉他那是当地赫赫有名的补品，他犹犹豫豫倒是吃了，算是报了一剑之仇。那个东西我去北方的时候也尝了，滑溜溜的，吃着就觉得补。幸好是大冬天，否则难免不会烧一下巴痘。现在想起来，还余香绕齿。

下午是所有自认为重要的人聚集的大会。想着缺了我一个应该没人注意，就趁着大好秋光往家里溜。小时候没翘过课，只好老来补。教训：小孩子，要出轨就让他出两次轨(---当然，后果不能太严重)。否则，老来发痴更不可收拾。

Natalie Goldberg 关于写作时说道，要记录下你最初的感觉。也可以译成第一感觉。譬如S90相机的吊带做得十足宽大，套在手腕上，手一垂，就完全脱落下来，根本起不到保险的作用。我刚用它的时候，落了两次，(幸好相机还捏在左手里)，简直“恨死了”。如果我把这点记下来的时候忽然顾左右而想到，“恨死了”是八零九零小女生噘着嘴跺着脚作可爱状时的表述，而不是奔不惑之年的孩儿他妈的用语，那么我也许会写“是很不方便的”。这样的话，稳重是稳重了，但是那个“我”就跑掉了。

听说居委会的阿姨们今明两夏很忙，忙着抓户外穿睡衣游走的。上海人弄堂里穿着睡衣出来乘凉，上菜场买菜，到酱油店打二两甜面酱，多少年的“海派文化”了。现在为了“迎世博”，要注意东道主形像，被严加“劝止”。说随地吐痰也多少年了要改，我理解 -- 那习惯危害公众健康。可穿睡衣出门招谁惹谁了，说那不文明不雅观。电影明星内衣外穿地拍艳/照没人管，平民百姓穿“碎花棉布休闲套装”上街就有碍观瞻？主子专/制叫“符合中国国情”，小民穿着倒要迎合洋人审美。 用上海话说，这叫“要面子不要夹里”。

(发上去一看，拍-艳-照三个字成了三颗星星，大笑)